格格党

手机浏览器扫描二维码访问

第1章 约会100型男（第1页）

应之南供职的《Singular》杂志（S刊）），是一本以都市单身女性为目标用户的一线时尚杂志，风格大胆热烈，文风不拘一格，倡导修炼完善自我的个人魅力。她是资深专题编辑，负责的内容包括但不限于名人访谈、商界精英、美食美酒、旅行生活、两性关系和国际版权。

S刊是R传媒集团旗下的旗舰杂志，编辑部与营销部位于三环CBD中心的R集团大厦28层，仅次于总裁办公室的29层。每个第一次造访R集团的客人，都会被大堂里行走的各色装逼犯与时髦精震撼，殊不知造型越显眼，此人的职位越基础或边缘，资深编辑们大都不坐班，只有开会和月中排版时才会现身R大厦，而谁也犯不着在最劳其筋骨的时候穿成去MetGala的样子。

四舍五入，她在这家杂志已经工作快6年了，刚入行的菜鸟总是被分配去做一些1页2页的编译小稿子，通常以“怎样（Howto）……”开头，例如《怎样在酒吧里点一杯不露怯的酒？》、《怎样在男友家第一次过夜？》、《怎样对付那个说你坏话的bitch？》，从两性关系到修剪V区草坪，应之南无一不精，被美国同事戏称为HowtoGirl。

这天开完会，她下楼买咖啡，遇到已经在S刊实习了1年的小助理立立。立立素来非常勤奋靠谱，现在快拿到学位毕业，正是入职转正的关键时期，更是战战兢兢，唯恐自己出错。

立立愁眉苦脸地说：“Gina姐，我刚被塞了一个大活儿……”

之南说：“大活儿好呀，等于一个项目就能把你这个月的工作量cover了，还有超版费，比你平时整那些3页4页的小碎稿子划算多了。”

立立说：“可是，他们让我找100个男人……”

“约会100型男”是S刊中文版创刊以来的经典项目，每年会为读者盘点城中100位优质单身型男，这些男士会在杂志上公布自己的联络方式，有兴趣的读者可以真的联系本人交友约会。

项目启动的头几年，社交媒体尚不发达，大家对这种话题和约会方式跃跃欲试。想增加曝光率的名人、企业家、刚出道的男艺人都愿意参与。私下还真的促成了好几对cp，可谓是古早平面恋综。

行情最好的时候，一年不止出一期，还有单亲爸爸专场、500强企业精英专场、甚至还有不穿上衣专场。

然而随着社交媒体的兴起，素人有了自己的展现平台，保护隐私的意识日渐提升。杂志的视觉要求也水涨船高，素人的曝光必须达到专业大片水平。拍摄100个人的成本高、难度大。编辑上哪儿在1个月的操作周期内找100个外表能媲美艺人的男人？先不考虑是不是直男，单身、不超过30岁、年薪不低于30万、行业还得体面……

经历了一两年降维与翻车后，这个项目退出了历史舞台。

然而营销部门接了个约会社交App的客户，还就看上这个古早策划了，一问，哦，创始人是R集团的前同事。

之南充满同情地对立立说：“恭喜你，即将涅槃重生。做好暂时脱不了单的觉悟吧。”

“100型男”是历届新入职专题编辑的大考，没人能逃过。每任编辑至多能负责1-2期，就会耗尽自己人脉圈子里所有的单身男性，并在此后至少1年里被这些男性拉黑或已读不回。

原因嘛，条件好的，立刻脱单；条件不好的，被放在同类中比较，得罪了；当然，也有缺心眼儿留了手机号而不是email地址的，被迫停机。

立立恍然大悟：“原来这就是咱们部门这么多年单身魔咒的起因啊！”

复又好奇地问之南：“Gina姐，那你做过多少期‘100精英男’？”

应之南仰望苍天泪两行：“3年……我就是这个项目的终结者。”

立立仍然困惑：“300个男人都没能让你脱单？”

这个问题，应之南回答过无数次。约会嘛，有的，但都无疾而终。

“男人是你池子里的鱼，而《Singular》，是砧板。”

应之南安慰立立，她会从自己的圈子里介绍20个拍摄人选，毕竟沉淀了3年，池子里的鱼苗长成了。此外，她传授了自己码人的秘笈：第一，你必须强迫客户从自己的社交App里提供至少20个人，且把条件列得贼高贼详细，让客户明白你的操作难度有多大；第二，向你认识的所有模特经纪、艺人经纪、艺术家经纪提出邀约；第三，通过S刊官方社交媒体向读者和用户征集；第四，就是你自己池子里的鱼了，同学、发小、亲戚、暧昧对象、网友……

第一年接到“100型男”的任务时，之南把自己认识的所有五官端正的单身男性都问了个遍，无论熟悉还是陌生，都得先采访两句，确认对方目前单身，无约会对象，身高体重，职业职位，星座血型，以及——最能代表他们爱情观的一句话。

这些采访都得在正常的朝九晚五以外的时间做，她在办公室里从晚上8点开始打电话直到11点。

让男人精炼地表达自己的爱情观，呵呵。

她不知道自己记录了多少次“随缘就好。”

某个朋友的朋友的表弟，在沉默了史上最漫长的3分钟后，说“姑娘，你知道有一个词……”

之南强打精神，看他能说出什么她这个大文科生不知道的生僻字眼儿。

“叫，‘靠谱’么？”

之南想，你我之间一定有一个人对‘靠谱’二字有什么误解吧！

还有许多男人要求在10点之后做采访，就是为了在深夜还有个女声陪伴在耳边听他们聊人生，不清空她的血槽绝不收线。

这些还只是100个男人中的群演，整个策划在杂志里占30页，不是每个男人都有机会占据整页大片，得有整有零，有大有小，有轻有重。简单来说，就是得分ABCD、三六九等。

她的顶头上司，专题总监郑总，纠正之南：“咱们精心挑选的人，怎么能有CD男呢？重说！只有AB男！”